吾读小说网 www.wdxsw.com,全世界都8岁无错无删减全文免费阅读!
人们常常不知道正在做的一件事其实是怎样的。
这就像司机驾车,并不会想到,也许有人会因此丧命。我九岁时还不懂这些道理,但事情就像我现在说的一样,突然来临了。
一
那天是十月二十六号,那一天里的所有事情我都记得异常清楚,因为那以后我总是回忆。长大以后我想,也许我要从那一天中的每一件小事上寻找注定我倒霉的蛛丝马迹,不然我为什么总喜欢回忆那一天?
我是班里男生中最矮的一个,可是决定难倒霉的那个人并不在意这个,他肯定和我一样在我的梦里听见我骨头伸长的声音。如果他在意这个,他也许会等等,等到我十八岁时,再把我赶到另外一条路上去,而不是九岁。
每当二十六号这天我特别难受,好像全世界的人又那样看我了。一年有十二个二十六号,渐渐地二十六号变成了我身体里的一座钟,即使我忘记看日历,它也会自动给我一个难受的感觉。这感觉很像我从一些人面前经过的时候,这些人不认识我,但听说过我的事情;在我经过以后,他们总要说"就是他"。
他们压低声音,但仍旧能让我感到他们的本意。他们受决定我命运的那个人的派遣,他们想说的是,"你和别人不同。"
是谁决定了我的命运?我现在也没见过这个人。我常想,为什么没人觉到残酷,把一个九岁的孩子变得与众不同?
不,他们恨我,因为他们同情另一个孩子。我的意思不是要他们在事情发生之后同情我,而是要它——我的命运——在事发之前可除我。它为什么不想想我也只有一个童年?
只有一个人在那件事之后真正地关心我,她是我的邻居孙姥姥。有一次我终于忍不住在她怀里哭了。可是一分钟后我又挣了出来,我告诉她我恨她。随后是她哭了。我马上后悔说了那样的话。我们互相看了几眼,再也说不出什么。在这件事情中只有我们两个最难过,因为她是我的同案犯,而我是罪犯。
可那时候,我还不知道罪是什么。
二
那天上午阳光灿烂,我坐在第一排,看黑板有一点儿反光。第一节下课时,李岩——顺便说一句,他是我班的大个儿——发现我蹬在桌子下面的横木上的脚那么大,他就是这么说的,好像我的脚不该那么大。他要跟我比脚,我没办法,只好比了。结果我的脚比他还大,可我的个儿却比他矮一头。跟在李岩后面听他指挥拍他马屁的人在班里有好几个,有一个说,大脚能长大个儿。李岩只是朝我撇嘴,甚至没嘲笑我一句。可这并不是什么好兆头。
第二节下课,李岩一伙人拉我去操场玩。我不去,我害怕他们合起来算计我。可他们强迫我去。我们在操场上疯跑了一阵,快上课的时候,我说我不玩了。因为我想去厕所。
李岩说他也去,然后他们一伙人便都朝厕所跑去。男厕所在一楼走廊的东面。我走进厕所时,他们昂头挺胸地背对我,小便池都给占满了,另外的蹲便上也有人。这时上课铃响了,他们一齐转身冲我大笑,他们中有的根本没撒尿。
"憋回去吧。"他们异口同声地告诉我,这声音我还记着。后来我明白,生活中除了尿憋不回去,别的都行。
我走进教室,张老师已经开始在黑板上写字。我站在那儿等着她回头给我回座位的指示。她写完了课文的题目——春天的早晨——又去写生字。我通过对面的窗子,看见操场上上体育课的班级正在列队,太阳照在操场上明晃晃的,我又转了目光去看树阴下的车棚。当时我想,太阳真奇怪,又让人暖和又让人热。
"你去哪儿了?"老师终于问我了。
"上厕所了。"我说。
"上厕所的同学把手举起来。"老师又说。
李岩举起两只手。
"你怎么回事?"老师又问李宕。
"我去了两次。"李岩得意地说。
举手的同学都笑了,但都还举着手。
"那你呢?"老师问我。
我没有回答,没什么好说的了。我看着老师,老师问我她脸上有答案吗?我又一次去看窗外,阳光灿烂。
"刘大宝,你放学留一下。"
放学是下午的事。我奇怪老师并没有批评我上课迟到。她关心的是我常常瞪着大眼睛不说话。她说,这样不行,一个孩子不该这样。我不知道孩子应该怎样,尤其像我这么矮小的男孩儿,只好又瞪着眼睛看她。她说,"你有什么话应该说出来,而不是憋在肚子里。"
我摇摇头。她好像突然很烦,摆摆手要我离开。我下楼梯时想,老师眼太阳一样奇怪,今天这么讨厌我的张老师,几天前还摸着我的头顶,夸奖我的眉毛好看。她说我的眉毛比女孩儿的还好看,又长又弯,还很细。
三
在我恋爱的时候,孙姥姥已经死了,因此不会有人对我的女朋友说起我儿时的轶事。我妈妈已经永远地失去了这样的心情,我爸爸也一样。他们只要听见什么人提起我的童年,会条件反射似的马上缄默。他们从没怨过我,只是不愿提及,我还能说什么哪?可这比他们经常怨我呼叨我更让我难过。
其实在我还不懂什么是恋爱的时候,孙姥姥已经死了。她没能跟我一样挺过来。她死的那天我一直没有哭。她死在自己的床上,叫来的大夫说她是睡觉时死的。我当时站在角落的五斗橱旁,那柜子比我矮一点儿。我看着我爸我妈一边哭一边进进出出,忙着接下来的事情,我心里像一座有很多门的大房子,敞开了所有的门,可什么都没进来。我妈注意到之后,马上给我一个耳光。她说,"她对你多好,你这个没心肝的。"
那天晚上我睡不着觉。我躺在床上闭着眼睛,但我在想孙姥姥。我很害怕睡着,怕睡着了会像孙姥姥那样死去。可我又希望睡着,不是为了睡觉,而是为了死。如果我和孙姥姥一起死去,那么他们就再也无人可恨可怨了。因为我们是罪人。罪人死了,就没有罪了。
我透过窗帘的缝隙看外面的黑夜,一直都醒着。孙姥姥死了,孙姥姥死了,这话一遍又一遍地从我脑袋里闪过。我觉得害怕。后来我想这是一个孩子因为孤独而觉到的害怕。孙姥姥离开了,不管她逃离了灾难还是被灾难吃掉了,总之,她离开了。只留下我一个人呆在从前我们两个人的境地。这比死去更可怕。我觉得整个黑夜都压了过来。我哭了。
我没有办法死。
假如孙姥姥还活着,也许会拉着我女朋友的手,把二十六号下午我对她说的话作为我的轶事讲出来,让我的女朋友因为我的头脑更加爱我。
那天因为老师的批评,我垂头丧气的,一推开孙姥姥家的屋门,就看见她坐在窗前削一根竹签。如果放学没人约我出去玩,我总是先去孙姥姥家。她从不问我写作业之类的事情,所以我们很谈得来。她女儿在另一个城市,她没有老头儿。可那天下午她只顾削那根竹签,没太理睬我。我突然那么讨厌她正在削的那根竹签,也讨厌孙姥姥,她削那根竹签不过是为了省几个买毛衣针的钱。
"你为什么不找个老头儿结婚?"我问她,我没想出别的更好的打扰她的方法。
她终于停下来,瞪着眼睛从老花镜上面看我,她说,"你这小脑袋瓜儿里装了些什么东西啊?"
"面条。"我说。中午我吃的是面条,总会有几根跑到脑袋瓜儿里去的。
孙姥姥笑啊笑啊,弹掉落在身上的竹屑,下床,打开她的那个老衣柜。我凑过去闻味儿,她的衣柜有一种好闻的干草味儿,我心急忘不了衣柜的气味,孙姥姥说我肚子里有虫子。她从柜子里拿出一把已经绷好的小弓,又将手中的竹签搭上去。一把小弓箭!我惊呆了。
我多么想一把夺过那副小弓箭,可我不能。她还有个真正的外孙,每逢假期都会来看孙姥姥。
"拿去吧。"孙姥姥对我说这话,并把手里的弓箭朝我递过来时,我仍旧不敢相信我能得到这副弓箭。
"大宝啊,你别又转你的小心眼儿了。我做了两副。"孙姥姥又说道。
我终于把弓箭握在手中了。当我手心的汗水在竹子上浸出湿印儿时,我才相信这看上去漂亮无比的小弓箭属于我了。我那时只有九岁,所有情感都是单纯的。我被弓箭带来的巨大幸福和快乐湮没了。至于这幸福的后面还藏着什么东西,就是再给我一百副小弓箭或是打我一百板子,我都无法想象。
四
至今仍然是这样,我像许多喜欢雨后清新空气的人一样,也对雨后的潮湿气味十分敏感。只是我并不喜欢,总想极力躲开,可是我什么都躲不开。
当我耐着性子听完孙姥姥的各种嘱咐的时候,我恨不得一下子迈出屋门,站到楼前的空地上。我的心跳得很快,好像我在空地上一举起弓箭,所有孩子都会奔向我,就像电影里军队在自己旗帜下集合一样。我觉得我刘大宝让别的孩子围着我转的时刻近在眼前了。
下雨了。
孙姥姥把我拉到窗前,她说,下雨了,过一会儿再出去玩。我说,没下雨,你看天上有太阳。其实我听见了雨声。雨下得很急也很大,在对面的千瓦屋顶上溅起许多水泡。
"太阳雨。"孙姥姥说。
我根本不关心太阳雨,我很生气有太阳的时候,老天爷还敢下雨。
"记着啊,往墙上射,往树上射,往没人的地方射,千万不能往人身上射,听见没有?"孙姥姥又重复一遍她的嘱咐。我想,她可真是个老太太,说一遍和说两遍还不都一样,没人愿意听老太太的话。
最后一个雨点儿落到平房屋顶上之后,我便跑了出来。一出楼门,我就闻到了下雨的味道:有树和泥土的味道,而另外的味道我说不出它们是从哪儿散发出来的。楼前的空地上有几辆自行车,一个孩子都没有。我向东跑去,穿过一个月亮门,是一个圆形花坛。花坛有我们腿那么高,我们常常坐在花坛的水泥沿儿上。可那一天,他们都站在花坛边儿,高新的一只脚蹬在花坛上,他第一个看见我的。他放下那只脚。没说话,缓缓地朝我走过来。他拿过我的箭,好像那东西是他的,我不过是替他取来。其他的孩子立即围拢过来,可是围住的不是我而是高新。
我想把我的东西抢回来,可是我不敢。我赔着笑脸站在一旁。后来我看过许多电影,我发现像我当时那样的笑脸在电影中比比皆是,如果你是弱者,你只能那样笑。
"买的还是做的?"张胖的问题让我开心,因为这问题只有我能回答。
"做的!"我说。
这时高新对着花坛将第一箭已经射出去了。箭矢越过花坛,落进了汪起的一小片雨水中。张胖捡回了它,我心疼地用衣角把它擦干。
"让我射一下。"张胖提出的要求我无法拒绝。
张胖转身朝着月亮门射出了第二箭。月亮门前水泥市路上的雨水已经被太阳晒干了。箭干爽地又一次被捡回来,我朝向月亮门射出了第三箭。
这便是我的故事了。我一生中第一次射箭。它是最初的也是最后的。箭头牢牢地扎在我的生活中。多可惜,我不是草原的儿子,却与弓箭结下了缘分。
这情景随着那声尖厉的惨叫的突然响起,慢慢地展开了,这其间惨叫一直持续着,老也不停,老也不停。逐渐地它变得不真实了,这情景反复出现在我的梦里,每次它将我从汗水中弄醒时,我都无法再重新人睡。黑暗中我点上一支烟,看着烟雾在黑夜中缥缈地扭摆。
我们都看见那个突然拐进月亮门。并想通过月亮门的孩子向前伸着双手,仿佛一架即将起飞的飞机一样号叫着。他的面孔对我们来说是陌生的,一定是外院的孩子。鲜血像一条红线似的流下来,我射出的箭扎在他的左眼睛里。他张着大嘴,没有用手去捂自己受伤的左眼。
我想走过去,替他把箭拔出来。我想他一定疼坏了。可我动不了,我甚至不能把嘴里的口水咽下去。所有的孩子都变成了花坛旁的石雕,一动不动。
这时,我心里的一个声音轻轻说道:"不好了。"
五
我的第一次恋爱开始得很晚,也有些不同寻常。她是个很好看的女人,我认识她时她已经离婚,和她的儿子一起生活。那个瘦弱的男孩儿,在他八岁那年的一个晚上,在他母亲的诵读声中睡着了。她还留在孩子旁边,呆呆地看着儿子熟睡的脸。我把双手轻轻放到她的肩上她便哭了。
她偎在我怀里,告诉我两年前的那件事。她的儿子在幼儿园将另一个孩子的耳朵扎坏了。她被叫到幼儿园时,那个孩子已经被送到医院。她突然问老师,自己的儿子在哪儿,因为那个老师一直在讲另一个受伤孩子的事。
他们找遍了整个幼儿园,都没有发现她的儿子。老师说他一定是因为害怕躲起来了。她走近孩子们的大衣橱,拉开橱门,看见自己的儿子蜷缩着躺在衣橱的横板上,她说,"那以后,我仇恨一切。"
我向这个女人求婚了,虽然她比我大九岁。我一心一意地想成为她孩子的父亲,并不是因为她仇恨一切。我能够想象她看见衣橱中自己儿子的眼神时所感到的刻骨铭心的巨大疼痛。这疼痛带来仇恨,就像怀孕带来孩子一样,她是个善良的女人。
她那么婉转地拒绝我,她说,你还年轻,你为什么要那么做?我说我能理解这一切。她认为这不可能,我只好对她讲起我的那个傍晚。
夕阳沉默以后,天突然就暗了下来。我坐在锅炉房屋顶的旧烟囱旁,看着爸爸或者妈妈喊回自己的孩子。他们都是先叫小名,然后喊出让这些孩子回家的理由——吃晚饭。
我一点儿也不饿,坐在锅炉房的屋顶,我能看见一切:楼门,空地,花坛。爸爸妈妈都是刚到楼门口,就被邻居通知,没进屋便奔医院去了。妈妈又回来过一次,我想是取钱。她站在楼门口跟孙姥姥说了半天。我相信她没有问自己的儿子在哪儿,因为孙姥姥立刻回屋去了,甚至设四下张望一下。
天越来越黑了,我闻着别人家的菜香睡着了。第一声寻找刘大宝的呼唤立刻叫醒了我。我好像一直在等待这呼唤。但我没有马上回答,我心里充满忧伤:直到现在才想到我!
"大宝啊!"是孙姥姥在喊,我的眼泪掉了下来,我是多么害怕被人忘了啊。
我从锅炉房上顺着铁梯子爬下来。落到地面时我用袖子擦干了眼泪。我走到孙姥姥身后,捅捅她的腰,她吓了一跳,但马上又搂过我的脑袋。在她的泪水还没滴到我的头上时,爸爸骑车回来了。他走近我们,把我从别人的怀里拉出来。我这时才想起来,他可能要打我,因为我闯了这么大的祸。他没有把我拉进怀里,他从不喜欢这么做。他只是把手放在我的头顶,他说,"对不起,儿子,把你给忘了。"
我大声地哭了。我倒进爸爸怀里,好像一个人站不住似的
"那阵大哭之后,我心里突然平静下来,仿佛事情从这一刻才真正开始。我该挨揍,我该为那个孩子献出我的眼睛,我不再害怕了。"我握着她的手说,"所以我觉得你就像我父亲一样了不起。"
她沉默着,表情没有任何变化。我不知道她在想什么。我说,"我爸爸把我带到医院,让我给躺在床上的那个小孩儿深深地鞠躬,说,对不起。"
"不,"她突然打断我,"我不能把你扯进我的生活。"她无情地推开我,一点儿也不管我心里是怎么想的,也不说出理由。其实女人总是这样,以为爱有许多种表达方式,其中之一便是拒绝。
六
接下来的生活渐渐平静,因为手术后的治疗并不是日新月异的变化。如果十年前有人让我说出那些日月里的琐事,我仍会哽噎,现在却不会了。但我有一天问自己,那段我九岁时便开始的生活现在结束了吗?我不敢回答自己,每当雨后,我发现自己仍习惯性地回避什么。比如,雨后空气的湿味儿。我早就知道人躲不开任何注定到来的事情,可我还是不懈地躲避。
老天偶尔就要下雨,就像人们也需要撒尿一样。昨天雨忘情地下着,简直没办法完结。傍晚我看见一个盲人一手拄杖,一手撑伞,从我女朋友的窗下走过去。我有些受不了了,我好像看见脑袋里的那个东西,可我无法用手掏出来,于是我跟女人吵起来。她一直对我很好,可事后我才感到歉疚。我向她道歉,并把她搂进怀里。我回想另一些过去的女人,都是那么好的女人。
我得试着说说,此外,我没有别的办法。
我又一次去医院还是跟爸爸在一起。我们站在医生对面,听他讲手术后的情况。他说那孩子伤的部位比较特殊,是在角膜和巩膜交界处,现在还不能预测后果。他说眼下全力要做的是防止并发交感性服炎。
"并发交感性眼炎,会有什么结果?"爸爸问道。
"可能导致失明。"
我和爸爸离开医院时,爸爸差一点撞到门框上。他没说话,但我知道,我们已经没有钱防止并发交感性眼炎了。
爸爸妈妈总是在以为我睡着之后,在布帘的另一侧商量事情。可我从不在他们商量事情时睡觉,我只是闭上眼睛,调匀呼吸。妈妈说她要问问医生,能不能把她的眼睛移植给那个孩子。那样就一了百了。我的眼泪一下就涌出来了。
"我真讨厌你这么说话。"爸爸说。
妈妈半天没说话。我不去擦眼泪,但在心里觉得爸爸说得对。妈妈不该胡说。
"没有钱了。"过了好半天,妈妈才说出这句话。
我的泪水又一次涌出许多,我想,要是眼睛里能流出钱多好。
"没钱又怎么样?挖眼睛?"爸爸说。
我真害怕他们听见我不均匀的喘息,走过来看见我咬着嘴唇,满脸泪水,我恨这世界干什么都要花钱,为什么治病不能免费呢?
第... -->>
人们常常不知道正在做的一件事其实是怎样的。
这就像司机驾车,并不会想到,也许有人会因此丧命。我九岁时还不懂这些道理,但事情就像我现在说的一样,突然来临了。
一
那天是十月二十六号,那一天里的所有事情我都记得异常清楚,因为那以后我总是回忆。长大以后我想,也许我要从那一天中的每一件小事上寻找注定我倒霉的蛛丝马迹,不然我为什么总喜欢回忆那一天?
我是班里男生中最矮的一个,可是决定难倒霉的那个人并不在意这个,他肯定和我一样在我的梦里听见我骨头伸长的声音。如果他在意这个,他也许会等等,等到我十八岁时,再把我赶到另外一条路上去,而不是九岁。
每当二十六号这天我特别难受,好像全世界的人又那样看我了。一年有十二个二十六号,渐渐地二十六号变成了我身体里的一座钟,即使我忘记看日历,它也会自动给我一个难受的感觉。这感觉很像我从一些人面前经过的时候,这些人不认识我,但听说过我的事情;在我经过以后,他们总要说"就是他"。
他们压低声音,但仍旧能让我感到他们的本意。他们受决定我命运的那个人的派遣,他们想说的是,"你和别人不同。"
是谁决定了我的命运?我现在也没见过这个人。我常想,为什么没人觉到残酷,把一个九岁的孩子变得与众不同?
不,他们恨我,因为他们同情另一个孩子。我的意思不是要他们在事情发生之后同情我,而是要它——我的命运——在事发之前可除我。它为什么不想想我也只有一个童年?
只有一个人在那件事之后真正地关心我,她是我的邻居孙姥姥。有一次我终于忍不住在她怀里哭了。可是一分钟后我又挣了出来,我告诉她我恨她。随后是她哭了。我马上后悔说了那样的话。我们互相看了几眼,再也说不出什么。在这件事情中只有我们两个最难过,因为她是我的同案犯,而我是罪犯。
可那时候,我还不知道罪是什么。
二
那天上午阳光灿烂,我坐在第一排,看黑板有一点儿反光。第一节下课时,李岩——顺便说一句,他是我班的大个儿——发现我蹬在桌子下面的横木上的脚那么大,他就是这么说的,好像我的脚不该那么大。他要跟我比脚,我没办法,只好比了。结果我的脚比他还大,可我的个儿却比他矮一头。跟在李岩后面听他指挥拍他马屁的人在班里有好几个,有一个说,大脚能长大个儿。李岩只是朝我撇嘴,甚至没嘲笑我一句。可这并不是什么好兆头。
第二节下课,李岩一伙人拉我去操场玩。我不去,我害怕他们合起来算计我。可他们强迫我去。我们在操场上疯跑了一阵,快上课的时候,我说我不玩了。因为我想去厕所。
李岩说他也去,然后他们一伙人便都朝厕所跑去。男厕所在一楼走廊的东面。我走进厕所时,他们昂头挺胸地背对我,小便池都给占满了,另外的蹲便上也有人。这时上课铃响了,他们一齐转身冲我大笑,他们中有的根本没撒尿。
"憋回去吧。"他们异口同声地告诉我,这声音我还记着。后来我明白,生活中除了尿憋不回去,别的都行。
我走进教室,张老师已经开始在黑板上写字。我站在那儿等着她回头给我回座位的指示。她写完了课文的题目——春天的早晨——又去写生字。我通过对面的窗子,看见操场上上体育课的班级正在列队,太阳照在操场上明晃晃的,我又转了目光去看树阴下的车棚。当时我想,太阳真奇怪,又让人暖和又让人热。
"你去哪儿了?"老师终于问我了。
"上厕所了。"我说。
"上厕所的同学把手举起来。"老师又说。
李岩举起两只手。
"你怎么回事?"老师又问李宕。
"我去了两次。"李岩得意地说。
举手的同学都笑了,但都还举着手。
"那你呢?"老师问我。
我没有回答,没什么好说的了。我看着老师,老师问我她脸上有答案吗?我又一次去看窗外,阳光灿烂。
"刘大宝,你放学留一下。"
放学是下午的事。我奇怪老师并没有批评我上课迟到。她关心的是我常常瞪着大眼睛不说话。她说,这样不行,一个孩子不该这样。我不知道孩子应该怎样,尤其像我这么矮小的男孩儿,只好又瞪着眼睛看她。她说,"你有什么话应该说出来,而不是憋在肚子里。"
我摇摇头。她好像突然很烦,摆摆手要我离开。我下楼梯时想,老师眼太阳一样奇怪,今天这么讨厌我的张老师,几天前还摸着我的头顶,夸奖我的眉毛好看。她说我的眉毛比女孩儿的还好看,又长又弯,还很细。
三
在我恋爱的时候,孙姥姥已经死了,因此不会有人对我的女朋友说起我儿时的轶事。我妈妈已经永远地失去了这样的心情,我爸爸也一样。他们只要听见什么人提起我的童年,会条件反射似的马上缄默。他们从没怨过我,只是不愿提及,我还能说什么哪?可这比他们经常怨我呼叨我更让我难过。
其实在我还不懂什么是恋爱的时候,孙姥姥已经死了。她没能跟我一样挺过来。她死的那天我一直没有哭。她死在自己的床上,叫来的大夫说她是睡觉时死的。我当时站在角落的五斗橱旁,那柜子比我矮一点儿。我看着我爸我妈一边哭一边进进出出,忙着接下来的事情,我心里像一座有很多门的大房子,敞开了所有的门,可什么都没进来。我妈注意到之后,马上给我一个耳光。她说,"她对你多好,你这个没心肝的。"
那天晚上我睡不着觉。我躺在床上闭着眼睛,但我在想孙姥姥。我很害怕睡着,怕睡着了会像孙姥姥那样死去。可我又希望睡着,不是为了睡觉,而是为了死。如果我和孙姥姥一起死去,那么他们就再也无人可恨可怨了。因为我们是罪人。罪人死了,就没有罪了。
我透过窗帘的缝隙看外面的黑夜,一直都醒着。孙姥姥死了,孙姥姥死了,这话一遍又一遍地从我脑袋里闪过。我觉得害怕。后来我想这是一个孩子因为孤独而觉到的害怕。孙姥姥离开了,不管她逃离了灾难还是被灾难吃掉了,总之,她离开了。只留下我一个人呆在从前我们两个人的境地。这比死去更可怕。我觉得整个黑夜都压了过来。我哭了。
我没有办法死。
假如孙姥姥还活着,也许会拉着我女朋友的手,把二十六号下午我对她说的话作为我的轶事讲出来,让我的女朋友因为我的头脑更加爱我。
那天因为老师的批评,我垂头丧气的,一推开孙姥姥家的屋门,就看见她坐在窗前削一根竹签。如果放学没人约我出去玩,我总是先去孙姥姥家。她从不问我写作业之类的事情,所以我们很谈得来。她女儿在另一个城市,她没有老头儿。可那天下午她只顾削那根竹签,没太理睬我。我突然那么讨厌她正在削的那根竹签,也讨厌孙姥姥,她削那根竹签不过是为了省几个买毛衣针的钱。
"你为什么不找个老头儿结婚?"我问她,我没想出别的更好的打扰她的方法。
她终于停下来,瞪着眼睛从老花镜上面看我,她说,"你这小脑袋瓜儿里装了些什么东西啊?"
"面条。"我说。中午我吃的是面条,总会有几根跑到脑袋瓜儿里去的。
孙姥姥笑啊笑啊,弹掉落在身上的竹屑,下床,打开她的那个老衣柜。我凑过去闻味儿,她的衣柜有一种好闻的干草味儿,我心急忘不了衣柜的气味,孙姥姥说我肚子里有虫子。她从柜子里拿出一把已经绷好的小弓,又将手中的竹签搭上去。一把小弓箭!我惊呆了。
我多么想一把夺过那副小弓箭,可我不能。她还有个真正的外孙,每逢假期都会来看孙姥姥。
"拿去吧。"孙姥姥对我说这话,并把手里的弓箭朝我递过来时,我仍旧不敢相信我能得到这副弓箭。
"大宝啊,你别又转你的小心眼儿了。我做了两副。"孙姥姥又说道。
我终于把弓箭握在手中了。当我手心的汗水在竹子上浸出湿印儿时,我才相信这看上去漂亮无比的小弓箭属于我了。我那时只有九岁,所有情感都是单纯的。我被弓箭带来的巨大幸福和快乐湮没了。至于这幸福的后面还藏着什么东西,就是再给我一百副小弓箭或是打我一百板子,我都无法想象。
四
至今仍然是这样,我像许多喜欢雨后清新空气的人一样,也对雨后的潮湿气味十分敏感。只是我并不喜欢,总想极力躲开,可是我什么都躲不开。
当我耐着性子听完孙姥姥的各种嘱咐的时候,我恨不得一下子迈出屋门,站到楼前的空地上。我的心跳得很快,好像我在空地上一举起弓箭,所有孩子都会奔向我,就像电影里军队在自己旗帜下集合一样。我觉得我刘大宝让别的孩子围着我转的时刻近在眼前了。
下雨了。
孙姥姥把我拉到窗前,她说,下雨了,过一会儿再出去玩。我说,没下雨,你看天上有太阳。其实我听见了雨声。雨下得很急也很大,在对面的千瓦屋顶上溅起许多水泡。
"太阳雨。"孙姥姥说。
我根本不关心太阳雨,我很生气有太阳的时候,老天爷还敢下雨。
"记着啊,往墙上射,往树上射,往没人的地方射,千万不能往人身上射,听见没有?"孙姥姥又重复一遍她的嘱咐。我想,她可真是个老太太,说一遍和说两遍还不都一样,没人愿意听老太太的话。
最后一个雨点儿落到平房屋顶上之后,我便跑了出来。一出楼门,我就闻到了下雨的味道:有树和泥土的味道,而另外的味道我说不出它们是从哪儿散发出来的。楼前的空地上有几辆自行车,一个孩子都没有。我向东跑去,穿过一个月亮门,是一个圆形花坛。花坛有我们腿那么高,我们常常坐在花坛的水泥沿儿上。可那一天,他们都站在花坛边儿,高新的一只脚蹬在花坛上,他第一个看见我的。他放下那只脚。没说话,缓缓地朝我走过来。他拿过我的箭,好像那东西是他的,我不过是替他取来。其他的孩子立即围拢过来,可是围住的不是我而是高新。
我想把我的东西抢回来,可是我不敢。我赔着笑脸站在一旁。后来我看过许多电影,我发现像我当时那样的笑脸在电影中比比皆是,如果你是弱者,你只能那样笑。
"买的还是做的?"张胖的问题让我开心,因为这问题只有我能回答。
"做的!"我说。
这时高新对着花坛将第一箭已经射出去了。箭矢越过花坛,落进了汪起的一小片雨水中。张胖捡回了它,我心疼地用衣角把它擦干。
"让我射一下。"张胖提出的要求我无法拒绝。
张胖转身朝着月亮门射出了第二箭。月亮门前水泥市路上的雨水已经被太阳晒干了。箭干爽地又一次被捡回来,我朝向月亮门射出了第三箭。
这便是我的故事了。我一生中第一次射箭。它是最初的也是最后的。箭头牢牢地扎在我的生活中。多可惜,我不是草原的儿子,却与弓箭结下了缘分。
这情景随着那声尖厉的惨叫的突然响起,慢慢地展开了,这其间惨叫一直持续着,老也不停,老也不停。逐渐地它变得不真实了,这情景反复出现在我的梦里,每次它将我从汗水中弄醒时,我都无法再重新人睡。黑暗中我点上一支烟,看着烟雾在黑夜中缥缈地扭摆。
我们都看见那个突然拐进月亮门。并想通过月亮门的孩子向前伸着双手,仿佛一架即将起飞的飞机一样号叫着。他的面孔对我们来说是陌生的,一定是外院的孩子。鲜血像一条红线似的流下来,我射出的箭扎在他的左眼睛里。他张着大嘴,没有用手去捂自己受伤的左眼。
我想走过去,替他把箭拔出来。我想他一定疼坏了。可我动不了,我甚至不能把嘴里的口水咽下去。所有的孩子都变成了花坛旁的石雕,一动不动。
这时,我心里的一个声音轻轻说道:"不好了。"
五
我的第一次恋爱开始得很晚,也有些不同寻常。她是个很好看的女人,我认识她时她已经离婚,和她的儿子一起生活。那个瘦弱的男孩儿,在他八岁那年的一个晚上,在他母亲的诵读声中睡着了。她还留在孩子旁边,呆呆地看着儿子熟睡的脸。我把双手轻轻放到她的肩上她便哭了。
她偎在我怀里,告诉我两年前的那件事。她的儿子在幼儿园将另一个孩子的耳朵扎坏了。她被叫到幼儿园时,那个孩子已经被送到医院。她突然问老师,自己的儿子在哪儿,因为那个老师一直在讲另一个受伤孩子的事。
他们找遍了整个幼儿园,都没有发现她的儿子。老师说他一定是因为害怕躲起来了。她走近孩子们的大衣橱,拉开橱门,看见自己的儿子蜷缩着躺在衣橱的横板上,她说,"那以后,我仇恨一切。"
我向这个女人求婚了,虽然她比我大九岁。我一心一意地想成为她孩子的父亲,并不是因为她仇恨一切。我能够想象她看见衣橱中自己儿子的眼神时所感到的刻骨铭心的巨大疼痛。这疼痛带来仇恨,就像怀孕带来孩子一样,她是个善良的女人。
她那么婉转地拒绝我,她说,你还年轻,你为什么要那么做?我说我能理解这一切。她认为这不可能,我只好对她讲起我的那个傍晚。
夕阳沉默以后,天突然就暗了下来。我坐在锅炉房屋顶的旧烟囱旁,看着爸爸或者妈妈喊回自己的孩子。他们都是先叫小名,然后喊出让这些孩子回家的理由——吃晚饭。
我一点儿也不饿,坐在锅炉房的屋顶,我能看见一切:楼门,空地,花坛。爸爸妈妈都是刚到楼门口,就被邻居通知,没进屋便奔医院去了。妈妈又回来过一次,我想是取钱。她站在楼门口跟孙姥姥说了半天。我相信她没有问自己的儿子在哪儿,因为孙姥姥立刻回屋去了,甚至设四下张望一下。
天越来越黑了,我闻着别人家的菜香睡着了。第一声寻找刘大宝的呼唤立刻叫醒了我。我好像一直在等待这呼唤。但我没有马上回答,我心里充满忧伤:直到现在才想到我!
"大宝啊!"是孙姥姥在喊,我的眼泪掉了下来,我是多么害怕被人忘了啊。
我从锅炉房上顺着铁梯子爬下来。落到地面时我用袖子擦干了眼泪。我走到孙姥姥身后,捅捅她的腰,她吓了一跳,但马上又搂过我的脑袋。在她的泪水还没滴到我的头上时,爸爸骑车回来了。他走近我们,把我从别人的怀里拉出来。我这时才想起来,他可能要打我,因为我闯了这么大的祸。他没有把我拉进怀里,他从不喜欢这么做。他只是把手放在我的头顶,他说,"对不起,儿子,把你给忘了。"
我大声地哭了。我倒进爸爸怀里,好像一个人站不住似的
"那阵大哭之后,我心里突然平静下来,仿佛事情从这一刻才真正开始。我该挨揍,我该为那个孩子献出我的眼睛,我不再害怕了。"我握着她的手说,"所以我觉得你就像我父亲一样了不起。"
她沉默着,表情没有任何变化。我不知道她在想什么。我说,"我爸爸把我带到医院,让我给躺在床上的那个小孩儿深深地鞠躬,说,对不起。"
"不,"她突然打断我,"我不能把你扯进我的生活。"她无情地推开我,一点儿也不管我心里是怎么想的,也不说出理由。其实女人总是这样,以为爱有许多种表达方式,其中之一便是拒绝。
六
接下来的生活渐渐平静,因为手术后的治疗并不是日新月异的变化。如果十年前有人让我说出那些日月里的琐事,我仍会哽噎,现在却不会了。但我有一天问自己,那段我九岁时便开始的生活现在结束了吗?我不敢回答自己,每当雨后,我发现自己仍习惯性地回避什么。比如,雨后空气的湿味儿。我早就知道人躲不开任何注定到来的事情,可我还是不懈地躲避。
老天偶尔就要下雨,就像人们也需要撒尿一样。昨天雨忘情地下着,简直没办法完结。傍晚我看见一个盲人一手拄杖,一手撑伞,从我女朋友的窗下走过去。我有些受不了了,我好像看见脑袋里的那个东西,可我无法用手掏出来,于是我跟女人吵起来。她一直对我很好,可事后我才感到歉疚。我向她道歉,并把她搂进怀里。我回想另一些过去的女人,都是那么好的女人。
我得试着说说,此外,我没有别的办法。
我又一次去医院还是跟爸爸在一起。我们站在医生对面,听他讲手术后的情况。他说那孩子伤的部位比较特殊,是在角膜和巩膜交界处,现在还不能预测后果。他说眼下全力要做的是防止并发交感性服炎。
"并发交感性眼炎,会有什么结果?"爸爸问道。
"可能导致失明。"
我和爸爸离开医院时,爸爸差一点撞到门框上。他没说话,但我知道,我们已经没有钱防止并发交感性眼炎了。
爸爸妈妈总是在以为我睡着之后,在布帘的另一侧商量事情。可我从不在他们商量事情时睡觉,我只是闭上眼睛,调匀呼吸。妈妈说她要问问医生,能不能把她的眼睛移植给那个孩子。那样就一了百了。我的眼泪一下就涌出来了。
"我真讨厌你这么说话。"爸爸说。
妈妈半天没说话。我不去擦眼泪,但在心里觉得爸爸说得对。妈妈不该胡说。
"没有钱了。"过了好半天,妈妈才说出这句话。
我的泪水又一次涌出许多,我想,要是眼睛里能流出钱多好。
"没钱又怎么样?挖眼睛?"爸爸说。
我真害怕他们听见我不均匀的喘息,走过来看见我咬着嘴唇,满脸泪水,我恨这世界干什么都要花钱,为什么治病不能免费呢?
第... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读